Les désillusions, les sacres, les corps et les ego blessés, ou encore l’ombre du politique: France Culture retrace 120 ans d’histoire des Bleus dans une série documentaire qui explore, en plein Mondial, la dimension humaine du sport-roi avec les témoignages de Didier Deschamps ou Michel Platini. 

Découpé en huit épisodes de 30 minutes disponibles en podcast, «Allez les Bleus ! Une histoire française» remonte aux origines de la sélection tricolore en 1904 et interroge les joueurs qui ont participé à sa lente montée en puissance, depuis la troisième place au Mondial de 1958 jusqu’aux sacres européen de 1984 et planéta ires en 1998 et 2018. 

«L’idée de la série est d’aller chercher l’humain derrière la célébrité et les stars», explique le producteur François da Rocha Carneiro, historien spécialiste de l’équipe de France, à qui il a consacré sa thèse universitaire et plusieurs ouvrages. 

Le documentaire, diffusé à l’antenne à partir de lundi, ambitionne aussi de «parler de football là où on ne l’attend pas spécialement» (sur France Culture) et en tentant de sortir de la parole ultraformatée des stars du foot. 

«Malheureusement, aujourd’hui, le moindre mot peut avoir des conséquences», témoigne, dans le documentaire, le sélectionneur des Bleus, Didier Deschamps, contraint de maîtriser chacune de ses prises de parole. «En conférence de presse, je sais que je suis pas très marrant.» 

Retraité du foot, Steve Marlet, Bleu de 2000 à 2004, raconte lui se souvenir de «l’odeur de la lessive» utilisée pour laver les maillots à Clairefontaine, camp de base de l’équipe de France. 

En explorant le temps long de l’Histoire, le documentaire montre aussi comment l’écosystème autour des Bleus a été chamboulé par la starification et le foot business. 

Lors du Mondial-1966 en Angleterre, les tricolores s’entrainaient en se mesurant aux «paysans du coin», raconte Marcel Aubour, alors international. 

«Ils arrivaient avec leurs tracteurs et ils jouaient contre nous. (…) On leur mettait 10, 15 buts à chaque fois», raconte l’ex-joueur, qui se souvient des poches de glace utilisées pour rafraîchir le pastis. Le documentaire révèle aussi combien la célébrité des Bleus est fugace. 

Le record de longévité à la tête de l’équipe est ainsi détenu par Gaston Barraud, sélectionneur de 1919 à 1955, mais «qui se souvient de lui aujourd’hui ?», interroge François da Rocha Carneiro.